গানের সাথি আছে আমার সুরের সেতু-পারে। তা’রি আশায় গানের ভেলা ভাসাই পারাবারে।। জানি জানি আমার এ সুর পাবেই পাবে চরণ বঁধুর ঐ ভেলাতে আসবে বঁধু গভীর অন্ধকারে।। ঘুমে যখন মগ্ন সবাই বন্ধু আমার আসে ফুলের মতন সুরগুলি তার মুখ চেয়ে’হাসে। উদ্দেশে তার গানগুলি মোর যায় ভেসে যায় নেশায় বিভোর যেমন ক’রে ছায় গো তপন চাঁদের অধিকারে।।
গোঠের রাখাল, বলে দে রে কোথায় বৃন্দাবন। (যথা) রাখাল–রাজা গোপাল আমার খেলে অনুক্ষণ।। (যথা) দিনে রাতে মিলন–রাসে চাঁদ হাসে রে চাঁদের পাশে, (যা’র) পথের ধূলায় ছড়িয়ে আছে শ্রীহরি–চন্দন।। (যথা) কৃষ্ণ–নামের ঢেউ ওঠে রে সুনীল যমুনায়, (যা’র) তমাল–বনে আজো মধুর কানুর নূপুর শোনা যায়। আজো যাহার কদম ডালে বেণু বাজে সাঁঝ–সকালে, নিত্য লীলা করে যথা মদন–মোহন।।
গানগুলি মোর আহত পাখির সম লুটাইয়া পড়ে তব পায়ে প্রিয়তম।। বাণ–বেঁধা মোর গানের পাখিরে তু’লে নিও প্রিয় তব বুকে ধীরে, লভিবে মরণ চরণে তোমার সুন্দর অনুপম।। তারাসুখের পাখায় উড়িতেছিল গো নভে — তবনয়ন–শায়কে বিঁধিলে তাহাদের কবে। মৃত্যু আহত কন্ঠে তাহার একি এ গানের জাগিল জোয়ার — মরণ বিষাদে অমৃতের স্বাদ আনিলে নিষাদ মম।।
গভীর নিশীথে ঘুম ভেঙ্গে যায়, কে যেন আমারে ডাকে — সে কি তুমি, সে কি তুমি? কার স্মৃতি বুকে পাষাণের মত ভার হয়ে যেন থাকে — সে কি তুমি, সে কি তুমি? কাহার ক্ষুধিত প্রেম যেন, হায়, ভিক্ষা চাহিয়া কাঁদিয়া বেড়ায়; কার সকরুণ আঁখি দু’টি যেন রাতের তারার মত মুখপানে চেয়ে থাকে – সে কি তুমি, সে কি তুমি? নিশির বাতাস কাহার হুতাশ দীরঘ নিশাস সম ঝড় তোলে এসে অন্তরে মোর, ওগো দুরন্ত মম। সে কি তুমি, সে কি তুমি? মহাসাগরের ঢেউ–এর মতন, বুকে এসে বাজে কাহার রোদন, ‘পিয়া পিয়া’ নাম জপে অবিরাম বনের পাপিয়া পাখি আমার চম্পা শাখে – সে কি তুমি, সে কি তুমি?
